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PARTEA 1

Copilana



CAPITOLUL 1

O dimineati de aprilie

M-am ndscut intr-o dimineatd de primévara, pe 4 aprilie 1997,
infr-un sat mic din judetul Vaslui.

Nu era un sat bogat s1 nici unul cunoscut. Era unul dintre acele
sate simple din Moldova, unde oamenii traicsc din munci, din
pamant si din sperantd. Casele erau modeste, drumurile erau mai

mult neasfaltate, iar viata se invartea in jurul muncii si al familiei.
Acolo a Tnceput povestea mea.

Mama imi povestea uneori despre ziua in care m-am niscut.
Spunea c¢d dimineala aceea era linistita, ca multe alte dimineti de
primavard la tard. Aerul era proaspit, iar satul abia incepea sa se
trezeasca.

Cocosii cintau prin curti, cdinii latrau din cind in cind, iar
oamenii ieseau deja la munca. Pentru oamenti de la sat, ziua incepe

devreme sinu existd luxul de a sta prea mult in pat.
In acea dimineatd am venit eu pe lume.

Dar nu am venit singur.

9 | Din durere spre putere



Eu sunt geamén cu $ora mea,

Din céte imi povestea mama, eu m-am nascut primul. Ea spunea
ci am fost mai dolofan, mai plin de viata si mai gélagios Inca din
primele clipe. Sora mea era mai micd, mai firavi si mai linigtita.

Mama glumea uneori si spunea ci Incd de mic incercam si iau si
portia ei de méncare.

Si, daca stau s3 ma gandesc, cred ci avea dreptate.

In familia noastri eram sase copii. O familie mare, intr-o casi
mica.

Casa in care am crescut avea doar doui camere. In acele dous
camere triiam toti: parintii mei st noi, cei sase copii.

Nu era mult spatiu. Dar atunci nu stiam ci ar trebui si fie altfel.
Pentru noi, aceea era lumea noastri si ni se parea normal.

Uneori dormeam céte doi sau céte trei intr-un pat. Alteort
imparteam paturi in serile reci de iarnd. Cand venea frigul adevarat,
soba devenea centrul casei. Toti ne strAngeam in jurul ei, iar cildura
el ne tinea aproape.

Viata nu era usoara pentru parintii nostri.

Sd cregti sase copii intr-o familie séracd nu este deloc simplu.
De multe ori banii erau putini, iar méncarea trebuia impartitd cu
grija.

Dar mama avea o inimd marec si gisea mereu o cale sid ne
hrineasci pe toti.

Copil fiind, nu intelegeam cit de greu era pentru ea. Pentru noi
era doar mama — cea care gitea, cea care ne certa cind ficeam

prostii si cea care incerca si ne tina pe toti uniti.
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In acea casd mica era mereu viata.

Dar pédna s ajung acolo unde viata avea sd ma ducd mai tarziu,
inainte de toate Incercirile, de toate drumurile i de toate lectiile pe
care le-am Invitat, cred ci este important sd va povestesc despre

copildria mea si despre familia in care am crescut.
Pentru cé acolo a inceput totul.

In casa aceea mica, cu doud camere, nu eram doar cu si sora mea
geamind. Eram sase frati. O familie numeroasa, plina de viata, de
giligie si de momente care astizi, cind ma gandesc la ele, Tmi
trezesc multe emotil.

Fiecare dintre noi era diferit. Fiecare avea felul Iui de a fi, felul
lui de a vedea lumea si felul lui de a reactiona la viata pe care o
traiam.

Si poate tocmai aceste diferente faceau copiliria noastra atit de
vie,

Dintre toti, sora mea geamind a fost cea cu care am avut cea mai
speciala legiturd inca din primele clipe ale vietii. Totusi, chiar daci
ne-am néscut in aceeasi zi, eram foarte diferiti.

Mama imi povestea c& Tnca de la nastere se vedea contrastul
dintre noi. Eu eram mai dolofan, mai poflicios si parcad mai
nerdbditor sd-mi Incep viata. Sora mea, in schimb, era mai subtirica,
mat linistitd si mai delicata.

Mama radea uncori cind isi amintea acea perioadi i spunea ca
eu eram mereu flimand. Nu md multumeam doar cu portia mea de
méncare si, dacd aveam ocazia, incercam sa ajung si la portia surorii

mele.
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Privind acum n urma, imi dau;seama ci acea poftd de mancare
era si rezultatul vremurilor in care trijam. Intr-o familie cu sase
copii, mancarea nu era niciodati din belsug. Fiecare portie trebuia
fmpartitd cu grijd, iar pentru noi, copiii, fiecare Tmbucéturi conta.

Poate tocmai de aceea eu incercam mereu sd prind putin mai

mult.

Pe masurd ce am crescut, diferentele dintre mine $1 sora mea au
devenit si mai vizibile, mai ales atunci cdnd ne jucam pe ulitele

satului.

Ea era mai rapida decat mine. Alerga usor, parca fira efort, si de
multe ori reusea sd ma lase in urmd. Eu, fiind mai dolofan, alergam

mai greu si cideam destul de des.

Imiamintesc cd de multe ori ma ridicam plin de praf, cu genunchii

juliti, dar nu renuntam niciodati la joaca.
In acelasi timp, eram §i mai nidzdrivan decét ca.

Imi plicea si explorez, si mi bag peste tot, si incerc lucruri noi
s1 uneori si fac s1 cite o prostie. De multe ori asta insemna sa
primesc $i cite o ceartd sau o pedeapsi, dar pentru mine ficea parte
din aventura copiliriei.

Fratii mei mai mari aveau deja personalitati bine conturate.

Fiecare dintre ei isi gésea locul in familie si in viata de la sat.
Unii erau mai linistiti, altii mai duri, altii mai muncitori. Crescind
intr-o familie numeroasa si intr-un mediu in care viata nu era usoard,
fiecare dintre noi a trebuit si invete repede ce inseamni

responsabilitatea.
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La sat, copilaria merge aproape intotdeauna méni in ména cu

munca.

De mic Inveti s@ ajuti. Fie ci este vorba despre treburile din
curte, despre muncile de pe cdmp sau despre alte responsabilitéti

ale casei, fiecare copil are un rol.

Privindu-i pe fratii mei mai mari, incercam sd infeleg lumea in
care traiam. Ei erau primele modele pe care le aveam in viatd.
De la ei am Invétat multe lucruri —unele bune, altele mai putin bune
—, dar toate au devenit, in timp, lectii importante.

Relatia dintre frati nu este niciodata simplé, mai ales atunci cand
sunt multi copii intr-o casd mica.

Ne certam uneori. Ne supdram. Alteori ne tachinam sau ne
faceam glume unii altora.

Dar, chiar si asa, eram mereu impreund.

In acea casd mica, fiecare zi aducea ceva nou. Uneori rddeam
pana ne durea burta. Alteori apareau certuri sau supdrdri, dar toate
treceau repede.

Fard sd ne didm seama atunci, toate acele momente, bune sau
grele, ne formau caracterul.

Pentru mine insa, copiliria a fost influentata intr-un mod deosebit
de relatia cu unul dintre fratii mei mai mari. Prezenta lui in viata
mea avea si lase o amprentd puternicd asupra felului in care am

vazut lumea in acel ani.

El era diferit de mine in multe privinte.
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